Aller-retour dans la langue que parlait mon père : une lettre

Aller-retour dans la langue que parlait mon père

Pourquoi cet homme, le père du narrateur, refusait-il de pratiquer sa langue de naissance, le hongrois, celle de ses aïeux décimés pendant la Shoah ? Pourquoi son fils, né en France, pense-t-il que son père aurait dû lui apprendre cette langue ? La parlant, il aurait pu l'émouvoir, l'interroger sur ses silences, sur son incapacité à évoquer autre chose que ce bon temps de naguère, les joyeuses années de lycée à Budapest ?

C'est grâce à sa tante Lenke, la seule autre rescapée de la famille, que le jeune homme va pouvoir découvrir ce qui est arrivé aux siens et que son père taisait de manière irréductible.

Ce court texte autobiographique, cette lettre au père aimé mais silencieux, est la tentative pour résoudre une énigme, pour comprendre une fuite, pour savoir au bout du compte ce qui fait qu'un homme devient un artiste et un écrivain.